你的位置:首页 > 神话故事 » 正文

被北野武们破裂的黑帮神话 有人想拣起来

2021-07-17 | 人围观 | 评论:

因为导演藤井道人,《黑道与家族》备受关注。此前,他的《新闻记者》一举拿下日本电影学院奖最佳影片。这一次,面对黑帮类型片这条大河,35岁的他又会放进怎样的新思考?  黑帮片的世界里,“盗亦有道”散发着持久的迷人气息。聚焦日本影史,1973年,深作欣二的《无仁义之战》率先对黑帮神线年,北野武的《极恶非道》才算真正摔碎了这种浪漫想象,有的只是,全员恶人,利益最高。  我们跟随孤独的少年山本贤治,一脚踏进了黑道的修罗场。从平成到令和,跨越二十年,导演的野心显露无遗,一场黑帮史诗呼之欲出。片名早早泄露了最关键的秘密,整个电影以家庭为主轴。故事由一场葬礼启动,一个无父的少年登场,19岁的山本与父亲的遗照沉默相对,冷静得可怕。他与伙伴若即若离,如孤狼般闯荡街头,抢劫越货,也因此得罪了当地黑帮,险些丧命。  谁能想到呢,跟你有过命交情的,还愿意接纳你的,只是一个碰过两次面的老人,柴咲组的老大。他问山本,你有什么地方可以去吗?一身血污的山本,突然卸掉野兽般的强蛮,变成迷路的小孩,大哭起来。山本加盟柴咲组的仪式,拍得气势磅礴,又充满宗教感。与此同时,演职员表和片名适时亮相,似乎在宣告:少年有了家,故事才真正开始。  家,首先意味着归属感,电影里,唯有柴咲组这个黑帮才能给予。另一些无父者,比如山本的恋人与女儿、饭馆老板娘的儿子,他们如孤魂野鬼,始终找不到安心的落脚地。如果黑帮是家,那么,过往黑帮神话里的义字当头与恪守规矩,就变成了对家庭的忠诚和无私奉献。  影片开场不久,柴咲组二当家就宣示了家族信条(也是黑帮神话的核心要义):我们承担着责任和荣誉,大家要努力做一个绅士,在成为一个真正的男人的道路上不断探索。相比电影里被塑造成反派的黑帮——京代凯帮,柴咲组不与警察勾结,拒绝毒品,不染指房地产,“老老实实”收取着娱乐场所的保护费。虽然老派,但也有着别样的“道德感”。  所以,以家为重是山本最高的信仰。二当家手刃仇人后,山本不假思索选择顶罪,理由是,这个家更需要二当家支撑(如果我们按下快进键,许多年后,山本仍是最好的孩子,为老大筹措医药费时,他比所有人都交得多)。  而后,山本就获得了老大——这位精神之父的最高赞誉:你让我这个父亲深感骄傲。就这样,山本亲手葬送掉自己的十四年,被警察逮捕那刻,他无悔无怨。对他来说,保全这个家远比心爱的女人重要。他与恋人感情线的启动,只源于老大对他情感生活的关心。  山本的心动一刻是影片少有的暖色时光,那就是女孩主动为他清理伤口,但同时,山本逐爱的背后,也脱不开家庭责任感的驱使——面对家长的目光灼灼,我必须尽快成家,而完整的家里,一定要有个女主人。在对家族的绝对效忠下,电影反复申说着某种宿命感,没人可以偏离这个家为你提前写好的命运脚本。  山本在饭馆初遇老大时,就展现了柴咲组的家庭基因:拔刀相助,不畏生死。他是注定要被圈进柴咲组的孩子,即便他本来不想重蹈生父混黑帮的老路。而饭馆老板娘的儿子——另一个镜像版的山本,虽说山本劝诫过少年勿入黑帮,但少年最终和自己的父亲一样,踏进了同一条河。这些无疑是远比血缘更顽固的家族“诅咒”。  十四年的监狱生涯结束,到了山本归家的日子。这也来到了影片第三个时间节点——2019年,往前数,1999年是进家(入帮),2005年是离家(入狱)。突然从16:9变成4:3的画幅,透着强烈的过气感。当山本接过组织给他预备的智能手机时,他才知道自己被时代甩得有多远:有黑道背景的人连购买手机都困难重重。  时代已经变了——这句话,的警察说过,反派黑帮说过,现在终于轮到柴咲组老大来说:责任和荣誉,现在已经胜不过金钱。老派从前是“美德”,现在就是过时。当年的兄弟早就退隐,帮派地盘业已蒸发,只留下几个老人,勉力维系着这个家不散,以非法捕鱼为业。而家族老大的生命,随时可能被癌症病魔夺走,高昂的治疗费则只能靠二当家贩卖违禁药品。  至此,导演突然像个颇有耐心的研究者,在镜头前开展田野调查,细细讲解起整个社会是如何驱逐黑帮的,那些艰难的生存之道。山本从重逢的老友口中得知,政府几年前重拳出击,形成了所谓的“五年规则”:黑帮成员退出组织,要过五年,社会才能接纳他们。在此期间,没社保,没银行账户,甚至没有家。  我们终于明白,那些频频出现的倾斜构图所预示的摇摇欲坠所指为何,而那些不断出没于远景的冒烟烟囱到底在暗示什么——一切固定的都消散了,黑帮遭时代绞杀,家庭即将崩塌。  崭新的黑帮分子形象出现了,他们就像怕光的吸血鬼,慌张躲避。这是此前鲜少在大银幕展现过的,黑帮分子的时代困境。  本来,山本已经看到了家庭重组的可能。他遵循老大的好意,退出组织,回归日常。这时候,仿佛是神的恩赐,恋人与女儿相继出现。但就像坏警察说的,现在的黑帮是没有人权的。  山本的出现,毁掉了恋人与女儿,一个没了工作,一个要退学,他只得到了这样的回应:一切都毁了,你为什么要回来?  最后的结果是,山本死了,而且是被昔日的好兄弟杀死的——因为山本的归来,他的生活被毁掉。黑帮神话似乎寿终正寝。但果真如此吗?无论时代改变,山本始终是那个最孝顺的孩子,忠于柴咲组这个大家庭,而在最后时刻,为了饭馆老板娘儿子的前途,他毫不犹豫地牺牲自我。时代为黑帮奏响挽歌,但神话始终如一。  电影结尾,山本的女儿和老板娘的儿子,相逢于山本死去的海边。女孩问,我父亲什么样?男孩说,我们聊一会吧。可以想见,经过男孩的讲述,那些暴力和死亡将被滤去,留下的只有以仁义为题的不朽传说。  二战后,政府无力独自完成基层治理,这时候,黑帮就被调动起来,协同维持街面秩序,东映的任侠片因此盛极一时,大银幕里的现代罗宾汉成为流行偶像。此后,黑帮的盟友性质丧失殆尽,深作欣二带起的实录电影风潮,直指其罪恶本性。到了三池崇史的黑帮片,异族与边缘群体的身份焦虑变成了焦点,而北野武更关心死亡与宿命,这些都是迷惘时代给黑帮片投落的阴影。  到了藤井道人,他似乎又开始退回老路,为黑帮打造起仁义的圣殿,这是不是对当下日本信任危机的一种回应,我们不得而知。能肯定的是,他捕捉到了最新的时代切片,比如日本黑帮老龄化问题而越过黑帮这个特殊群体,导演抛出了这样的问题,我们是否能给犯错的人一个重来的机会?

相关内容推荐:

留言与评论(共有 0 条评论)
   
验证码:
Top